农场生活教会我们的：骄傲月庆典

里奥社区坐落在北河平缓的斜坡谷地中，位于西弗吉尼亚州东部肥沃地带的核心。这个社区拥有一座加油站、一家杂货店、一家餐厅和四座教堂，最新的估计显示，这里大约有 150 名常住居民。

贝丝·洛伊在这里成长，是加里和贝蒂·洛伊的独生女。镇上的人们至今仍以“贝蒂和加里的女儿”来称呼她。自从里奥（当地发音为 RYE-oh）建立以来，洛伊家的农场就一直存在。贝丝在这个有 172 年历史、占地 225 英亩的牧场上长大，她的夏天和课后时光都是与祖父母厄瑟尔和格伦娜·洛伊一起度过的，他们一起生产鸡蛋、苹果和牲畜。“在我能走路后，农场就成了我的保姆，”贝丝如是说

是厄瑟尔教给了贝丝农场生活的点点滴滴，以及其他许多难忘的生活经验。在她的孙女看来，他总是那么的不可一世，“这个高大强壮的人似乎无所不能”，能单手竖起篱笆，挖掘沟渠也不流一滴汗。贝丝还很小的时候，厄瑟尔就患上了白血病，随着时间的流逝，他不得不改变做事的方式来适应自己的身体状况。“那是我第一次接触到残障，虽然当时我并不明白那是一种残障体验，”贝丝柔和地、带着一丝乡音思索地说，她的灰色卷发随着话语轻轻摇摆。“我只是以为，生活本就是这样。”

农场赋予了贝丝许多关于能力、残障、适应以及工作价值的生活经验——这些经历塑造了贝丝的个人成长和职业发展。如今，除了在农场照料 40 头黑安格斯牛（农场现属于贝丝及其妻子萨曼莎所有），贝丝还在美国劳工部残障就业政策办公室 (ODEP) 全职担任政策顾问。她的工作是帮助残障人士提升获得优质工作的机会。 

贝丝致力于推广那些能够赋予雇主和工作场所支持残障员工成功与福祉的政策，尤其是对于那些有多重残障或交叉边缘身份的人。贝丝说：“从小，我就在自己的残障和 LGBTQI+ 身份之间挣扎。”她在大部分的青少年时期都独自应对心理健康问题——焦虑，感觉没有人能够理解她。“在里奥长大的过程中，最让我感到孤立的是，从未遇到过一个‘像我这样’的人。”

在贝丝的社区里，人们很少谈论残障。更不用说心理健康了，因为这会让人被视为“脆弱”——这对任何农民而言都是不可接受的。缺乏榜样意味着贝丝不得不自己摸索，包括如何适应环境。她的乡村生活培养了她的自力更生和创造力，农场生活教会了她坚毅和持久，这些品质成了她依靠的力量。

贝丝克服重重困难，成为家里的第一个大学生。“我记得高中辅导员曾对我说，我永远不可能大学毕业。作为一个优秀的学生，我不理解为什么会有人这样评价我。我猜我可能有些复杂——或许太过复杂了，”贝丝回忆道。“我还记得，当我回家看到父母焦虑不安的样子，他们似乎认为自己在为我铺设失败的道路。他们开始怀疑自己。从那一刻起，我发誓一定不能失败。”

贝丝在大学毕业后取得了三个硕士学位，并且获得了经济学博士学位，随后在 26 岁时加入了由 ODEP 资助的 Job Accommodation Network (JAN)。贝丝说：“自从我开始在 JAN 工作，我就有了旅行的机会。我亲眼目睹了美国的美丽与多样性。我开始与更多‘像我这样的人’交流，这一过程从未停止。”她补充道：“正是在我的职业生涯中，我发现并开始为自己的真实身份感到自豪。”

在 JAN 工作了近 25 年之后，贝丝加入了亚马逊，协助公司建立了首批专门针对残障人士的内部计划。三年后，她重返公共部门，于 2023 年 7 月加入了 ODEP 的雇主与工作场所政策团队。贝丝表示，在她的职业生涯中，她身边一直是最支持、最多元、最包容的同事们，在这样的工作环境中，“在工作中公开身份”以及有残障都不成问题。“这激励我全身心地投入到工作中，”贝丝说，她不仅是家中第一个上大学的人，也是第一代在《美国残障人士法案》保护下工作的一代。“公开身份和寻求适应是一段非常个人化的旅程，但当你为优秀的组织工作时，这无疑是有帮助的。” 

如果说她在工作中的坦白像是心灵与思想的相遇，那么她在里奥的经历则是关于改变这些心灵与思想。“对我来说，挑战在于，这个不愿谈论心理健康的社区，人们会如何看待我公开自己的心理健康状况，以及我是同性恋的事实？”贝丝回忆说。“我可能永远不会确切知道，但我相信我确实改变了许多人的观点。”

贝丝和萨曼莎（同样来自里奥）有一个 15 岁的女儿，名叫阿莉维亚。她们正在努力为阿莉维亚打造一个比她们成长时期更加包容的社区。贝丝希望成为社区中所有孩子们从未有过的安全港湾和榜样。“我公开自己的性取向并分享自己的残障，是因为我希望那些在多重边缘身份中挣扎的年轻人能看到像他们一样的人。我理解在乡村地区，尤其是在多样性不那么丰富的地方，隐藏自己身份以‘融入’的压力，”贝丝说。“我希望他们看到我，能说，‘如果贝丝都能做到，那么我知道总有一天我也能做到。我会没事的。’”

宋索拉是美国劳工部残障就业政策办公室的撰稿人兼编辑。